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INDULGENCIAS. 


Sil  Emma.  Reverendísima  el  Señor 
Cardenal  Arzobispo  de  Toledo^  concede 
cien  dias  de  indulgencia  á  los  fieles  que^ 
con  deseo  de  su  bien  espiritual^  lean  este 
devoto  Romaitce, 


I. 

Dase  menta  en  esta  primera  parte  de 

un  estraño  suceso  que  aconteció  en  una 

alegre  boda  (i). 


N  San  Benito  de  Alcántara, 
Templo  de  los  Caballeros , 
Una  boda  se  celebra 
De  las  mas  nobles  del  pueblo. 


(i)  Esta  poesía  es  en  todo  lo  posible  his- 
tórica, y  salió  á  luz  por  primera  vez  en  1865, 
en  el  «Catálogo  razonado  y  critico  de  los  li- 
bros^ memorias  y  papeles  impresos  y  manuscri- 
tos que  tratan  de  las  provincias  de  Estremadu- 
ra^))  compuesto  por  el  estudioso  é  infatigable 
Sr.  Barrantes,  y  notablemente  aumentado  en 
su  valor  histórico  volvióse  á  publicar  en  1872 
en  las  «N arraciones  extremeñas^»  obra  tam- 
bién del  Sr.  Barrantes,  y  con  su  autorización 
ve  de  nuevo  la  luz  pública. 


Mari-Villela  Sanabria, 

Que  es  de  hermosura  portento, 

Al  buen  Alonso  Barrantes    - 

Las  llaves  da  de  su  pecho. 

Enlutadas  vestiduras 

Lucen  ambos,  que  por  cierto 

Enviudaron  en  un  dia, 

No  hará  diez  meses  completos  (i). 


(i)  Aunque  en  el  árbol  genealógico  de 
San  Pedro  de  Alcántara,  que  yo  poseo,  no 
consta  el  mes  de  1507  en  que  murió  su  pa- 
dre Alonso  Garabito,  consta,  así  como  en  las 
historias,  que  su  madre  volvió  á  casar  en  el 
mismo  año. 

Tampoco  han  podido  las  particulares  de 
la  provincia  de  San  José,  ni  las  del  Santo 
Alcantarino,  señalar  la  fecha  del  nacimiento 
de  éste.  Copiaré  aquí  la  parte  que  le  toca  del 
citado  árbol  genealógico,  que  ofrece  curiosi- 
dad á  los  lectores. 

5Ó. 

María  Villela  de  Sanabria  (hija  de  Juan  de 
Sanabria  y  de  Urraca  González  Maldonado), 
casó  en  primeras  nupcias  con  el  Bachiller 
Alonso  Garabito,  Gobernador  de   Alcántara 
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El  pueblo  es  el  que  los  casa: 
Mañoso  casamentero, 
Que  adivina  las  pasiones, 
O  enciende  tal  vez  su  fuego. 
En  el  duelo  de  Barrantes, 
Todo  lágrimas  y  duelo. 
Dijo  una  voz: — «Garabito, 
El  Corregidor,  ha  muerto.  )> 


y  natural  del  reino  de  León,    que  murió  en 
1507- 

57- 

San  Pedro  de  Alcántara.  Nació  en  Alcán- 
tara en  1499,  murió  en  18  de  Octubre  de  1562, 
en  Arenas. 

68. 

En  segundas  nupcias  con  Alonso  Barran- 
tes Maldonado,  viudo  con  sucesión  de  María 
Roco  de  Campofrio. 

Casaron  en  1507. 

69. 

Pedro  Barrantes  Maldonado,  historiador. 
Casó  hacia  1537  con  Doña  María  Ordo* 
nez  de  Peraja,  en  Alburquerque. 
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Y  al  punto  mozos  y  mozas, 
Al  pmito  viejas  y  viejos, 
Se  miraron  con  malicia, 
Platicaron  con  secreto, 

Como  quien  dice/ — «De  un  golpe, 
¡Qué  par  de  viudos  tenemos!» 

Y  en  pláticas  y  miradas 
Ya  matrimoniar  hicieron 


70. 

Doña  N.  Barrantes.  Casó  en con. 

Pedro  de  Cáceres. 

71- 

Doña  N.  Barrantes  sin  sucesión. 


Puedo  yo  acrecentar  á  este  árbol  genea- 
lógico un  número  entre  el  56  y  57,  ó  sea  un 
primogénito  de  los  Garabitos,  que  desconoció 
el  autor.  Entre  varios  apuntes  de  Pedro  Bar- 
rantes Maldonado,  que  obran  en  mi  poder, 
hay  uno  que  dice  así: 

I."  de  Octubre  del  año  1533  compré  ci  mi 
Señora  mi  madre  María  Villela,  mil  marave- 
dís de  renta  de  yerva,  llanos  en  esta  dehesa, 
por  precio  de  ig.ooo  maravedís;  estando  la  de- 
hesa arrendada  en  30.000  maravedís  de  in- 
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Á  la  fiel  Corregidora 
Con  el  triste  caballero. 
Lloraban  ambos  entonces 
Su  viudedad  sin  consuelo; 
Al  cabo  de  un  mes,  sin  duda, 
Como  el  dolor  no  es  eterno, 
Los  maliciosos  rumores 

Debieron  llegar  á  ellos 

¿Quién  se  tapa  los  oidos? 
Voz  del  pueblo,  voz  del  Cielo. 
En  resumen:  allá  van 
La  hermosa  corregidora 
Y  el  dichoso  caballero. 


vierno  y  verano^  los  cuales  diez  y  nueve  mil 
maravedís  yo  pagué  por  ella  á  Andrés  de  Vi- 
llacastin^  recaudador  de  las  rentas  de  la  Mesa 
Maestral^  que  los  pagaba  ella  como  fiadora  de 
García  Garabito,  su  iiijo,  y  del  Bachiller 
Garabito^  etc.,  etc. 

El  número  70  se  llamaba  Doña  Francisca 
Maldonado,  y  estaba  ya  casada  con  Pedro  de 
Caceras  en  21  de  Abril  de  153 1,  con  que  ve- 
rosímilmente era  mayor  que  Pedro  Barrantes, 
y  deberla  llevar  por  lo  tanto  el  número  69  del 
árbol.  Consta   del  mismo  papel,  donde  éste 
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Como  en  el  Corpus,  está 
Hecho  un  ascua  de  oro  el  templo, 
Que  el  Prior  de  San  Benito 
Es  hermano  del  mancebo. 
Bajo  paho  los  recibe, 
Con  tan  deslumbrante  séquito, 
Que  antes  que  prior,  parece 
Un  Cardenal  por  lo  menos. 
Reina  extremeña  la  Orden; 
Valia  en  aquellos  tiempos 
El  sello  prioral  de  Alcántara 
Mas  que  el  piscatorio  sello. 
Joyas  y  arreos  de  Obispo 


registra  haberle  comprado  en  dicho  dia  una 
parte  de  la  misma  dehesa,  por  escritura  pasa- 
da ante  Francisco  Caballero. 

El  número  71  parece  apócrifo,  y  haberse 
confundido  con  María  Campofrio,  hija  del 
primer  matrimonio  de  Alonso  Barrantes,  con 
quien  tiene  también  la  semejanza  de  haber 
muerto  sin  sucesión,  según  parece  de  los  mis- 
mos apuntes  escritos  en  1558,  donde  asegura 
Pedro  Barrantes,  que  solo  él  y  Doña  Fran- 
cisca nacieron  de  este  segundo  matrimonio  á 
que  el  romance  se  refiere. 
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Ostenta  por  privilegio; 
Que  si  el  Papa  lo  resiste, 
El  Rey  le  convence  presto. 
El  caudatario  que  lleva 
Le  costó  un  ruidoso  pleito 
Con  el  Obispo  de  Coria, 
Prelado  de  mucho  genio  (i); 


(i)  La  escritura  décima  de  las  que  en  el 
Bulario  de  Alcántara  impreso  en  1759  corres- 
ponden al  Pontificado  de  Clemente  VIII,  lle- 
va este  titulo:  Letras  executoriales  del  Tribu- 
nal de  la  Nunciatura  de  Su  Santidad,  para 
que  al  Prior  de  Alccintara  se  le  mantenga  y 
ampare  en  la  posesión  de  decir  Misa  Pontifical, 
con  Mitra,  Báculo,  Zapatos,  Guantes,  Anillo 
y  demás  ornamentos  pontificales,  y  echar  ben- 
diciones al  pueblo  en  las  Iglesias  de  su  Con- 
vento y  Priorato,  Es  su  fecha  de  26  de  Se- 
tiembre de  1663:  pero  se  citan  alli  Breves  an- 
teriores de  Clemente  VII  y  Eugenio  IV,  y  de- 
cisiones de  la  Rota  favorables  á  los  Priores 
de  Alcántara.  El  caudatario  causo  además 
otro  ruidoso  pleito  con  la  villa  de  Alcántara, 
que  fué  sentenciado  en  22  de  Marzo  de  1684, 
contra  el  Corregidor  y  los  Regidores.  Consta 
de  la  escritura  décimaquinta  del  mismo  Pon- 
tificado. 


Y  junto  al  altar  se  miran 
Cien  caballeros  profesos, 
Con  sus  espadas  al  cinto 

Y  con  sus  cruces  al  pecho. 

También  un  niño ¿es  un  ángel 

Que  ha  descendido  del  cielo? 
Más  angelical  figura 

Ojos  nacidos  no  vieron. 
Solo  contará  ocho  Abriles, 

Y  ya  le  conoce  el  pueblo 
Por  su  hábito  franciscano, 
Que  gasta  fuera  de  tiempo. 
El  frailecillo,  de  hinojos, 
Mientras  los  demás  inhiestos. 
Embelesado  contempla 
Boda,  prior  y  cortejo. 
Concluye  la  ceremonia, 

Y  van  las  gentes  saliendo, 

Y  el  frailecillo,  de  hinojos. 
Clavado  sigue  en  el  suelo. 
Á  cerrar  á  San  Benito 
Acuden  los  pertigueros, 

Y  embebecido  en  su  arrobo. 
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No  acierta  quizás  á  verlos. 
El  mas  gruñón  se  aproxima, 

Y  dándole  con  el  cuento 
De  su  pértiga,  le  dice: 

— «¿Estás  dormido  ó  dispierto? 
Alza,  muchacho,  de  ahí 

Y  vete  á  tu  casa  presto; 
Ya  tienes  allá  padrastro 
Que  te  pondrá  como  nuevo. » 
El  pobre  niño  le  mira 
Entre  sañudo  y  risueño. 

Se  echa  el  capuz  á  los  ojos, 

Y  va  á  salirse  del  templo. 

— «Anda  con  Dios,  frailecillo, 
Que  lo  que  te  pasa  es  serio. 
¡Antes  del  año  tu  madre 
Ha  maridado  de  nuevo! 
La  soledad  ¿la  aburria? 
¿Éranle  sus  lutos  peso? 
— «Repórtese  el  deslenguado 
(Exclama  el  niño  con  fuego). 
Que  es  mi  madre  muy  cristiana, 

Y  está  mi  padre  en  el  cielo. 


io 
Dios  no  ha  querido  sin  flores 
Secar  el  candido  huerto 
De  sus  virtudes,  tesoro 
Que  yo,  solo  yo  comprendo. 
Tendrá  un  hijo  que  le  gane 

La  gloria  que  yo  no  puedo 

Él,  de  lauros;  yo  de  estrellas: 

Los  dos  la  coronaremos.» 

Y  tomando  agua  bendita 

Con  la  punta  de  los  dedos, 

Por  la  puerta  de  la  Iglesia 

Salióse  rezando  un  Credo, 

Mientras  decia  al  cerrarla 

El  anciano  pertiguero: 

— «Bien  dice  el  señor  Prior, 

Que  es  niño  y  parece  viejo. 

¡Miren  el  gentil  profeta 

Que  aquí  le  ha  salido  al  pueblo! 

El  frailecillo  de  Alcántara 

Dará  que  hablar  con  el  tiempo.» 


II. 

Segunda  parte,  en  que  se  refiere  la  sencilla 
historia  de  Sa?z  Gabriel  el  viejo,  convento 
extramuros  de  la  citídad  de  Badajoz,  hoy 
convertido  eii  polvorin  por  las  mudanzas 
del  tiempo, 

.ERCiADO  al  hombro  el  manteo 
Porque  le  abruma  el  calor, 
Y  está  el  sombrero  tan  roto 

Que  no  le  libra  del  sol, 

Cantando  coplas  de  amores 

Con  muy  robusto  pulmón , 

Un  estudiante  mancebo 

Se  dirige  á  Badajoz. 

Que  de  Salamanca  viene 

El  festivo  cantador. 
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Lo  publica  su  equipaje, 
Que  es  del  siguiente  tenor: 
Un  cestillo  por  maleta, 
Colgado  de  su  bastón, 

Y  en  él  hasta  cuatro  blancas 
En  dos  monedas  de  á  dos ; 
Un  libro  viejo,  De  jure, 

Y  de  polilla  mansión , 

Y  una  camisa que  fué 

De  lino  en  tiempo  mejor. 
Aunque  el  cansancio  le  rinde 

Y  hasta  le  falta  la  voz. 
Las  puertas  de  la  ciudad 
No  le  llaman  la  atención. 
Que  costeando  sus  muros 
De  muslímica  labor, 

A  los  puntos  cardinales 
Se  vuelve  en  contemplación. 
Como  quien  busca  un  camino 
Que  no  sabe  ó  que  perdió , 
Pues  no  se  ve  alma  viviente 
De  la  ciudad  en  redor. 
Hirviendo  como  caldera 
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Bajo  los  rayos  del  sol. 
— «Mira  Guadiana  al  ocaso 
(Dice);  lo  he  pasado  yo. 
Madrid  al  Norte:  la  espalda 
Le  vuelvo,  no  hay  remisión. 
El  camino  de  Sevilla 
Debe  ser  aquel.» — Y  echó 
Á  mas  andar,  por  el  lado 
Opuesto  á  la  población. 
Y,  por  Dios,  tamaña  empresa 
¿A  quién  no  diera  pavor. 
En  Estremadura,  en  Julio, 
Y  con  dos  blancas  de  á  dos? 
Solo  á  un  estudiante  mozo , 
De  aquellos  que  eternizó 
El  estudiante  estremeño 
Hernán  Cortés  de  Monroy. 
Si  era  el  camino  antes  malo, 
Fué  desde  entonces  peor. 
Que  al  pasar  un  arroyuelo, 
En  sus  arenas  se  hundió; 
Pero  él  cantando  seguia 
Con  poquísima  aprensión: 
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Alcántara  para  el  vino  ^ 
Para  amores  Badajoz, 
A  pocos  pasos,  un  cerro 
Tan  elevado  encontró, 
Que  la  sed  en  que  se  ardía 
Se  la  apagaba  el  sudor; 

Y  entonces,  echando  un  voto, 
Medio  en  latín  y  español, 
Con  la  mano  en  los  íjares 

El  estudiante  esclamó: 

- — «Ya  estará  cerca  el  convento, 

Y  en  llegando  ¡vive  Dios! 
Que  he  de  agotar  la  bodega 

Y  hundir  el  mejor  colchón.» 
— « ¡Profano!  dijo  á  este  punto 
Una  misteriosa  voz. 
Saliendo  de  entre  Iqs  árboles 
Como  grito  acusador; 

Y  volviendo  la  cabeza, 
Sentado  á  la  sombra  vio 
De  un  olivo,  un  triste  fraile, 
Medio  muerto  de  calor. 

Su  cadavérico  rostro, 


^5 
De  dulcísima  expresión, 
Comparado  con  la  tierra, 
De  tierra  le  pareció. 
En  su  demacrada  frente, 
Que  heria  un  rayo  de  sol , 
El  cerquillo,  semejaba 
La  corona  del  Señor. 
Por  los  jirones  del  hábito. 
Que  San  Francisco  vistió, 
Brotaban  cárdenos  huesos 
Sin  lienzo  alguno  interior. 
Manchando  en  sangre  los  nudos 
Del  deshilado  cordón. 
Y  era  joven:  de  sus  ojos 
El  vivísimo  fulgor 
Á  un  alma  llena  de  fuego 
Hacia  tal  vez  traición. 
Á  su  lado  ¡cosa  extraña! 
El  mancebo  reparó 
Ladrillos,  vigas  y  piedras 
En  ordenado  montón. 
Como  si  trajera  en  hombros 
Aquel  bendito  de  Dios 
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Tan  poderosa  balumba 
Del  lejano  Badajoz, 
— c(Su  paternidad  perdone» 
(El  estudiante  exclamó 
Con  la  mano  en  el  sombrero 

Y  humildoso  en  la  expresión); 
«Vengo  de  lejanas  tierras, 
Hace  muy  grande  calor; 

Su  paternidad  perdone 

Si  mi  lengua  blasfemó. 

¿Es,  por  dicha,  del  convento 

Que  en  tierra  de  Badajoz 

Funda  fray  Pedro  de  Alcántara, 

Fraile  de  su  Religión? » 

— «¡Fundar!  (dijo  el  Franciscano); 

Sus  casas  las  funda  Dios. 

Polvo  el  hombre  solo  funda 

Para  el  gusano  roedor. 

Yo  soy  fray  Pedro  de  Alcántara: 

Ese  mísero  soy  yo.» 

Deja  caer  el  mancebo 

Capa,  cestillo  y  bastón, 

Y  abiertos  entrambos  brazos. 
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Al  fraile  se  dirigió: 

— «Hermano  del  alma  mia, 

Échame  tu  bendición.» 

— ce  ¡Mi  hermano!» — «Pedro  Barrantes, 

Que  de  tu  madre  nació.» 

Y  en  largo  espacio  de  tiempo 
No  se  oyera  otro  rumor 

Que  sollozos  y  latidos 
De  uno  y  otro  corazón. 
Siéntanse  sobre  las  piedras 
Enlazados  con  amor, 

Y  así  de  familia  y  casa 
Entablan  conversación: 

— «¿Vienes  de  Alcántara,  hermano? 

— Sí,  con  la  ayuda  de  Dios. 

— ¿Y  madre? — Asida  á  su  rueca, 

Hilando  de  sol  á  sol; 

Tiesa,  lo  mismo  que  el  huso, 

Sana,  como  el  lino  en  flor. 

— Así  vive  en  la  alegría 

Aquella  feliz  mansión , 

Con  una  madre  cristiana 

Y  un  padre  trabajador. 
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— ¿Padre?  En  C áceres  le  dejo, 
Que  ha  habido  una  conmoción, 
Y  alzan  de  Comunidad, 
Como  en  Castilla  la  voz  (i). 
¿Tú  no  sabes  lo  que  pasa? 
— Castigos  del  cielo  son 
Por  los  pecados  del  mundo, 
Que  es  muy  grande  pecador. 
— Arden  las  ciudades  todas 
Desde  que  el  Rey  se  marchó. 
Porque  las  gentes  que  mandan 


( I )  Aunque  este  romance  sea  de  todo  pun- 
to histórico  á  lo  que  se  refiere  al  Santo  de  Al- 
cántara, en  los  accidentes  que  se  introducen 
para  darle  colorido  pintoresco  y  dramático,  se 
ha  permitido  el  autor  algunas  alteraciones, 
que  pueden  llamarse  veniales.  Así,  por  ejem- 
plo, Pedro  Barrantes  Maldonado  solo  conta- 
ba once  años  cuando  ocurrió  el  levantamien- 
to délas  Comunidades  de  Castilla,  y  San  Pe- 
dro de  veinte  y  dos  á  veinte  y  tres,  cuando  se 
fundaba  el  Convento  de  San  Gabriel,  donde 
fué  primer  Guardian:  esto  ocurría  verdadera- 
mente en  el  mismo  tiempo  del  levantamiento 
de  las  Comunidades  (1521), 
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Ni  hablan  siquiera  español 
En  Salamanca,  en  Toledo, 
En  Segovia,  ¿qué  sé  yo? 
La  plebe  quema  y  ahorca 
Al  que  le  place  mejor. 
¡Villanos!  Más  de  una  vez 
Me  ha  dado  la  tentación 
De  ir  á  esa  guerra  con  padre, 
Sirviendo  al  Emperador. 
Su  majestad  me  enamora, 

Y  tengo  en  mis  mientes  yo 
Que  ha  de  ser  gran  capitán, 

Y  el  servirle  grande  honor. 

— ¿Pues  qué?  (dijo  el  franciscano 
Con  severo  aspecto  y  voz) , 
¿No  estudias  en  Salamanca, 
Donde  padre  te  envió? 
— Sí,  de  Salamanca  vengo, 
Que  me  han  dado  vacación, 
Como  es  honrada  costumbre 
Cuando  principia  el  calor. 
Llego  á  casa,  abrazo  á  madre , 

Y  á  tu  convento  me  voy; 
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Que  bien  sabes  que  te  quiero 
Con  todo  mi  corazón. 
— ¿Á  los  Maj arretes  fuiste? 
— Y  nuestro  tio  el  Prior  (i) 
Me  dijo  que  estás  fundando 
En  tierra  de  Badajoz. 
Mira,  pues,  lo  que  me  cuentas; 
Mira,  pues,  si  era  razón 


(i)  Lo  era  Fray  Miguel  Roco,  hermano 
de  María  Roco  de  Campofrio,  primera  mujer 
de  Alonso  Barrantes.  Santa  María  de  los  Ma- 
j arretes,  Convento  en  que  profesó  el  Santo, 
estaba  situado  en  la  frontera  de  Portugal,  á 
una  legua  de  Alcántara,  y  ya  en  15 15  era  él 
uno  de  los  cinco  moradores,  según  deducen 
sus  historias  del  siguiente  auto  de  visita,  que 
se  hallaba  en  el  archivo  de  la  orden  de  Alcán- 
tara. í^/a^ío  de  1515,^;!  15  dias  de  Abril, visi- 
taron el  Convento  de  los  M aj arretes,  f rey  An- 
tonio de  jferezyfrey  Alonso  Godines  6  Godi- 
ner,  y  hallaron  que  al  presente  era  Vicario 
Fray  Miguel  Roco,  qne  con  él  estaban  mora- 
dores cuatro  frailes  de  la  orden  de  los  Mendi- 
cantes, De  estos  cuatro  era  uno  de  ellos  San 
Pedro  de  Alcántara,  añade  Fray  Marcos  de 
Alcalá  en  su  crónica. 
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Que  me  cansara  de  andar 
Tras  de  mi  hermano  mayor, 
Al  fm  te  encuentro:  ¡oh  fortuna! 
Ya  mi  cansancio  acabó, 

Y  el  hambre  y  la  sed  y  todo; 
Que  en  tu  rica  fundación 

Habrá..... — Un  pozo. — ¿Qué  me  dices? 

jAgua! — Divino  licor, 

Por  quien  lloró  en  el  desierto 

El  mismo  pueblo  de  Dios. 

— Si  en  cambio  comemos  bien, 

Menor  será  mi  aflicción. 

— Legumbres  de  nuestra  huerta, 

Y  de  la  limosna,  arroz. 
Eso  para  ti :  yo  ayuno 
Un  dia  sí  y  otro  no. 

— ¿Y  dormir? — En  una  tabla. 
— ^^¡Ay,  hermano,  qué  colchón! 
En  cambio  será  el  convento 
De  incomparable  labor;  ■ 

Altares  de  argentería 

— De  piedra  y  ladrillo  son. 
Que  de  h'mosna  me  dan 
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Las  gentes  de  Badajoz. 

— ¡De  limosna!  pues  ¿no  tiene 

Tierras? — La  que  él  ocupó. 

— ¿Y  ganados? — En  la  huerta 
Un  perro,  gran  ladrador. 
— Pero  muías  poderosas 
Para  hacer  la  cuestación, 
Pasi-largas,  corajudas, 
De  ojo  inquieto,  saltador; 
Esas  muías  de  convento. 
Que  trasportan  de  un  tirón. 
En  jornadas  de  á  diez  leguas, 
Al  lego,  al  predicador, 

Y  una  alforja  con  jamones, 

Y  otra  con  pan,  y  otras  dos 

Con  pollos con  vino — Basta, 

— ¿Tenéis  de  esas  muías? — ^No. 
— Pues  entonces,  ¿qué  tenéis? 
— Cinco  pies  de  habitación, 

Y  nada  mas,  que  en  la  regla 
Que  profeso,  hermano,  yo. 
Es  la  pobreza  bendita 

La  primera  condición. 
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— Pues  ¿no  es  la  de  San  Francisco? 

— Reformada  con  rigor; 

Que  andaba  fuera  del  orden 

De  su  santa  fundación. 

Pobreza,  solo  pobreza 

Nuestro  padre  profesó; 

Que  ella  es  la  llave  del  cielo, 

De  las  virtudes  crisol, 

Espejo  del  alma  pura. 

Cayado  del  buen  pastor 

Con  que  guia  á  su  rebaño 

Al  agua  de  redención. 

Mente  y  ojos.  Dios  eterno, 

Ciega,  confunde  mi  voz 

¿No  es  cierto  que  el  fraile  pobre 
Te  sirve  mucho  mejor? 
— Pues  yo  pienso,  hermano  mió, 
Que  eliges  mala  ocasión. 
Porque  vienen  de  las  Indias , 
Que  Hernán-Cortés  conquistó. 
Tantos,  que  al  punto  se  meten 

En  los  claustros — Esa  es  hoy, 

Entre  las  razones  santas, 
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Una  profana  razón. 

Cargado  vuelve  de  oro 

El  que  á  las  Indias  marchó , 

Y  manchada  su  conciencia 
Con  mas  de  un  negro  borrón. 
Los  lazos  de  la  familia, 

La  dulce  vida  interior, 
A  su  tormentoso  espíritu 
No  ofrecen  satisfacción; 
Que  sus  pechos  corrompidos, 
Secos  ya  para  el  amor, 

Solo  palpitan de  miedo 

Al  justo  enojo  de  Dios. 
Todo  en  el  mundo  les  habla 
Un  lenguaje  acusador. 
¡Míseros!  el  claustro  es  mudo, 

Y  allí  acuden  en  montón. 
No  como  ovejas,  cual  tigre 
Que  sacia  su  hambre  feroz 
En  el  fondo  de  su  cueva. 
Donde  burla  al  cazador. 
¡Torpe  afán!  ¡Vana  esperanza! 
¡Impía  preocupación! 
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Así  los  vicios  del  mundo 

En  tropel  deslumbrador, 

Traspasan  de  los  conventos 

Las  puertas,  que  el  oro  abrió. 

Así  la  humilde  cogulla 

De  los  siervos  del  Señor, 

Monstruos  encubre  tal  vez 

De  lascivia,  de  ambición. 

Que  el  dulce  claustro  convierten 

En  teatro  corruptor. 

Que,  en  vez  de  espejo  á  los  pueblos, 

Su  escándalo  y  befa  son, 

Que  pervierten  la  familia 

Del  sencillo  labrador, 

Predicando  con  su  ejemplo 

La  holganza  y  la  seducción; 

Y  así  veo,  hermano  mió, 

Muriéndome  de  dolor, 

Á  Extremadura  desierta, 

Perdida  la  Religión. 

Mas  vamos  á  San  Gabriel  (i), 


(i)     La  Iglesia  de  San  Gabriel  y  las  Er- 
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Que  es  ya  la  puesta  del  sol , 

Y  necesitas  descanso, 
Pobre  mozo. — Por  mí,  no 

— Pónme  en  el  hombro  esta  carga. 

— Hermano,  ¿tienes  valor? 

¡Tú,  tan  débil!  ¡Tan  enfermo! 

— Fuerzas  me  da  siempre  Dios. 
Así  traigo  diariamente 
Limosnas  de  Badajoz, 

Y  poco  á  poco,  acabándose 
Va  la  casa  del  Señor; 
Pobre,  sí;  pero  le  basta. 
Que  en  un  pesebre  nació. 


mitas  del  Huerto,  se  hicieron,  como  el  Santo 
Alcantarino  habia  trazado,  pobres  y  humildes 
hasta  la  exageración,  tanto  que  en  ellas  no 
cabia  un  fraile  tendido  sin  dejar  la  puerta 
abierta;  pero  el  resto  del  convento,  que  costeó 
Gómez  de  Solís,  fué  relativamente  suntuoso, 
y  pudo  servir  á  los  Obispos  de  Badajoz  de 
casa  de  recreo,  y  aun  de  albergue  á  Felipe  II 
con  su  familia  y  su  corte  en  1580.  Allí  cum- 
plió el  Rey  prudente  53  años,  y  allí  cogió  la 
Reina  Doña  Ana  las  calenturas  malignas,  que 
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— Hermano,  tú  eres  un  santo. 
— Soy,  hermano,  un  pecador.» 
Y  la  poderosa  carga 
Repartiendo  entre  los  dos, 
Subieron  á  San  Gabriel 
En  dulce  conversación. 


complicándose  con  su  preñez,  la  ocasionaron 
la  muerte,  y  acaso  al  país  la  reputación  de 
mal  sano. 

Con  el  caudal  dejado  pocos  años  después 
por  aquel  Señor  Hernán  Gómez  de  Solis  se 
edificó  el  Convento  de  Santo  Domingo,  bajo 
la  dirección  de  Fray  Luis  de  Granada.  Quizás 
por  unos  mismos  pasos  entre  picapedreros  y 
albañiles,  andaban  aquellos  dos  ilustres  man- 
cebos trazando  su  «Tratado  de  Oración  y  Me- 
ditación.» 


iri. 


De  la  entretenida  plática  que  pasaron  el 
Rey  de  Porttcgal^  Fray  Pedro  de  Alcáfi- 
tara^  y  el  famoso  historiador  Pedro  Bar- 
rantes, 


Diéntese  nuestro  carísimo 
Padre,  Fray  Pedro  de  Alcántara, 
Y  dénos  cuenta  de  todo 

Lo  que  en  la  Arrabida  pasa. 

Siéntese  también,  hidalgo. 

El  que  á  Fray  Pedro  acompaña. 

Que  solo  el  venir  con  él 

Ya  nuestro  favor  le  alcanza. 

No  os  embargue  este  lugar 
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Por  ser  de  la  Reina  cámara; 

Que  la  Reina,  como  yo, 

Os  la  ofrecemos  por  casa.» 

Así  el  Rey  de  Portugal 

Al  fraile  extremeño  hablaba 

En  mil  quinientos  cincuenta , 

Un  lunes  por  la  mañana. 

— «Señor  (respondió  Fray  Pedro), 

No  vengo  á  ver  á  la  infanta. 

Que  desde  el  último  viernes 

La  tengo  bien  confesada  (i). 


(i)  Doña  María,  hermana  de  D.  Juan  III 
que  reinaba  en  Portugal  en  el  año  á  que  el 
romance  se  refiere.  Ambos  eran  hijos  de  Don 
Manuel  y  Doña  Leonor,  hermana  de  Carlos  V. 
Princesa  de  grandes  prendas,  fué  Doña 
María  peritísima  en  lenguas,  principalmente 
en  latin  y  griego,  y  aun  hizo  estudios  teoló- 
gicos bajo  la  dirección  de  su  confesor  San 
Pedro  de  Alcántara. 

También  fué  confesor  San  Pedro  de  Al- 
cántara de  la  Infanta  Doña  Isabel,  así  llama- 
da, aunque  solo  era  hija  de  D.  Jaime  IV,  Du- 
que de  Braganza,  por  haber  casado  con  el  In- 
fante D.  Duarte,  hermano  de  D.  Juan  III. 
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Solo  vengo  á  que  mi  hermano 

Humilde  bese  tus  plantas, 

Ya  que  él  por  verme  ha  venido 

De  nuestra  villa  de  Alcántara.» 

Púsose  el  hidalgo  entonces 

De  lynojos  ante  el  monarca, 

Que  inclinándose  hacia  el  suelo, 

En  sus  brazos  le  tomaba. 

— «¿Este  es  (dijo)  aquel  hermano 

De  quien  Fray  Pedro  nos  habla, 

Que  contra  el  turco  en  Hungría 

Ha  hecho  tantas  hazañas? 

¿Es  este  aquel  estudiante, 

Que  abandonando  las  aulas. 

Lidió  con  los  comuneros 

Por  Carlos  V  de  España? 

— Señor  (dijo  el  franciscano), 

Á  hombre  vivo  no  se  alaba.» 

Mas  el  Rey  siguió  diciendo 

Como  si  no  le  escuchara: 

— «¿Sois,  en  ñn,  Pedro  Barrantes, 

Que  en  libros,  caballos  y  armas 

Dio  envidia  á  sabios  y  Reyes 
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En  Flandes  y  en  Alemania? 
¿Qué  se  hizo,  buen  hidalgo, 
Aquella  morisca  jaca 
Que  en  las  batallas  de  Hungría 
Tan  lindamente  os  libraba? 
Yo  he  leido  en  las  historias 
Que  de  vuestros  hechos  tratan, 
Que  aun  al  Rey  de  Portugal 
Le  estuviera  bien  gozarla. 
— |x\y,  Señor!  (dijo  Barrantes 
Con  un  suspiro  del  alma). 
Era  hija  de  los  vientos 
Abrasadores  del  África, 
Rucia  oscura,  acribillado 
El  cuerpo  todo  á  lanzadas, 
Que,  cual  yo  mis  cicatrices, 
Con  orgullo  las  mostraba. 
Feroz  en  la  lid,  en  rúa 
Mañera,  arrogante  y  blanda, 
Como  el  rayo  revolvia. 
Como  piedra  se  paraba. 
Por  ella  me  dio  en  Amberes 
El  embajador  de  Irlanda 
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Sesenta  angelotes  de  oro  (i), 
jQue  nunca  yo  los  tomara! 
— Dicen  también  que  sois  dado 
Á  hacer  libros  para  estampa, 
De  romances  y  de  historias, 
Ocupación  muy  cristiana; 
Y  que  tenéis  otros  muchos, 
De  molde  ya,  en  vuestra  casa, 
Traidos  á  grande  costa 
Del  mismo  París  de  Francia. 
— Al  militar  ejercicio 
Buscaron  ocios  mis  canas, 
Que  si  bien  no  peino  muchas. 
Tengo  ya  algo  vieja  el  alma. 
Tierras,  mares,  campamentos, 
Motines,  Cortes  y  plazas, 
Enseñan  al  mas  intonso 
Siquiera  la  ciencia  humana; 


(i)     Angelotes   de  oro,  moneda   escocesa 
cuyo  valor  se  acercaba  á  la  libra  esterlina  dr 
nuestro  tiempo,  según  se' deduce  del  escelen 
te  libro  de  Mr.   Dargaud,  Histoire  de  Mari 
Stuardy  reine  d^Eccoss* — París. 
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Y  cuando  el  mundo  y  los  años 
Rinden  su  cerviz  cansada, 
Solo  en  los  libros  encuentra 
La  memoria  que  le  falta; 
Que  la  vida  de  los  viejos 
En  mirar  atrás  se  pasa. 
Yo  quise  por  mis  pecados 
Hacer  mi  vida  mas  larga; 
Para  mis  recuerdos,  hoy, 
Para  mis  hijos,  mañana; 
Y  en  gruesos  libros  de  á  folio 
Que  en  mis  estantes  se  guardan, 
Gasté  las  horas  perdidas. 
Que  así  llamo  yo  ganadas. 
— ¡Hermano!  (dijo  Fray  Pedro), 
Hombre  humilde  no  se  alaba.» 
Pero  prosiguió  su  hermano 
Como  si  no  le  escuchara: 
— Historias  son,  que  cumpliendo 
La  antigua  sentencia  sabia. 
Juntar  quise  en  mis  borrones 
El  recreo  y  la  enseñanza. 
La  Crónica  allí  de  Enrique^ 
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Á  quien  el  Doliente  llaman, 
Que  por  darle  yo  mi  nombre, 
La  llamo  la  Maldonada  (i): 
Allí  la  Historia  de  Flaitdes 

Y  Principes  de  Alemania^ 
Desde  los  tiempos  remotos 
Hasta  nuestro  gran  monarca. 
Allí  de  historias  francesas 

Recopilación  muy  larga, 

Desde  Carlomagno  al  Rey 

Que  trajimos  preso  á  España  (2): 

Allí  como  el  oro  guardo 

Antigüedades  de  Alcántara  (3), 

(i)  El  manuscrito  de  esta  obra,  que  se  con- 
serva en  la  Biblioteca  Nacional  de  esta  Corte 
(k  66)  con  todos  los  indicios  de  autógrafo  y 
con  la  fecha  de  1566,  lleva  este  titulo: //¿sfo- 
rla  de  los  Condes  de  Flandes  y  Emperadores 
de  Alemania, por  Pedro  Barrantes  Maldonado. 

(2)  Esta  obra  tiene  el  titulo  siguiente: 
Recopilación  de  todas  las  crónicas  de  Francia 
desde  Cario  Magno  hasta  el  Rey  Francisco  pri- 
mero, que  fué  prisionero  en  Pavía. 

(3)  Don  Fabián  de  Cabrera  y  Barrantes 
en  el  siglo  pasado  conservaba  en  Alcántara 
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Que  la  patria  y  sus  memorias 
¿Para  quién  no  son  doradas? 

Y  allí,  Señor,  y  perdone 
Si  mi  relación  le  cansa, 
Tengo  unos  Apuntes  breves 
De  los  Barraiites  y  Aldanas^ 
Para  ejemplo  de  mis  hijos 

Y  limpieza  de  mi  casa  (i). 


los  manuscritos  de  nuestro  insigne  historia- 
dor, bien  porque  el  de  esta  obra  no  estuviese 
completo,  bien  por  otras  causas  difíciles  hoy 
de  averiguar,  tuvo  la  desgraciada  ocurrencia 
de  mezclar  y  confundir  con  lastimoso  estilo, 
haciendo  un  solo  volumen,  las  Antigüedades 
de  Alccintara  con  los  Apuntamientos  para  la 
historia  de  los  Barrantes,  Maldonado  y  Alda- 
ñas, y  otros  linagcs  nobles  de  EstremadiiraquQ 
también  cita  el  romance  mas  adelante.  Así, 
perdidos  ya  los  manuscritos  auténticos,  solo 
queda  para  dar  idea  de  ellos  el  del  Sr.  Ca- 
brera, cuyo  original  posee  el  ilustre  orienta- 
lista D.  Pascual  de  Gayangos,  y  yo  copia 
muy  correcta  y  adicionada  por  mí,  siendo  im- 
posible deslindar  lo  que  pertenece  á  la  histo- 
ria del  pueblo  natal  de  Pedro  Barrantes  y  lo 
que  se  refiere  á  la  de  su  familia. 

fi)     Además  de    las  obras  citadas  en   el 


36 
Pero  todo  mi  caudal 
De  libros,  caballos  y  armas, 
Por  amor  de  Dios  lo  diera, 
Y  desmido  me  quedara, 
Solo  por  haber  compuesto 
El  de  la  Oración  Cristiana^ 
Que  tiene  en  letra  de  molde 


romance,  escribió  el  historiador  Alcantarino 
Libro  de  las  cosas  mas  notables  acaecidas  en 
la  Cristiandad, 

Recopilación  de  las  crónicas  de  España  dés- 
ele los  tiempos  de  Alfonso  el  Sabio,  hasta  la 
toma  de  Granada  por  los  Reyes  Católicos, 

Origen  de  los  turcos. 

Diálogo  entre  Pedro  Barrantes  Maldonado 
y  un  caballero  extranjero,  en  qne  cnenta  el  sa- 
co qne  los  turcos  hicieron  en  Gibraltar.  Y  el 
vencimiento  y  destrucción  que  la  armada  de 
España  hizo  en  la  de  los  turcos. 

Ilustraciones  de  la  casa  de  Niebla  y  he- 
chos de  los  Gíizmanes,  seTiores  de  ella.  La  Real 
Academia  de  la  Historia,  posee  el  autógrafo 
que  perteneció  á  la  selecta  Biblioteca  de  Don 
Luis  de  Salazar  y  Castro. 

Trovas  de  Alemania. 

Finalmente,  en  la  Miscelánea  del  Sr.  Ca- 
brera, se  dice  que  escribió  Pedro  Barrantes 


Mi  hermano  Pedro  de  Alcántara.»  (i) 

Un  suspiro  tenebroso , 

Y  mas  llanto  que  palabras, 

Dio  por  respuesta  el  buen  fraile 

A  tan  nobles  alabanzas. 

— ¡Hermano  (dijo),  ay  de  mí! 

¿Qué  profieres?  ¿Qué  dislatas? 

Obra  del  hombre ¡Miseria! 

Solo  mi  intención  la  salva 

Lo  escrito ¡cuántos  errores! 


otro  libro,  desconocido  á  todos  los  bibliógrafos, 
que  fué,  una  Crónica  de  los  Maestres  de  Al- 
cántara; y  añade  que  trata  de  ellos  largamen- 
te, mucho  mas  que  lo  hizo  el  Licenciado  Ra- 
des,  colegial  de  Salamanca  y  Capellán  de 
Felipe  II,  en  su  Crónica  de  las  tres  Ordenes, 
impresa  en  Toledo  en  1572. 

(i)  No  hemos  alcanzado  á  ver  un  solo 
ejemplar  de  la  primera  impresión  de  este  libro, 
que  algunos  suponen  hecha  en  Lisboa,  con- 
fundiendo sin  duda  una  noticia  de  Valerio 
Andrés  Taxandro,  en  su  Catálogo  de  Escrito- 
res, que  dice  se  imprimió  también  en  Lisboa 
el  año  de  1562;  pero  la  primera  debe  ser  muy 
anterior,  como  sostiene  con  buenas  razones 
Fray  Marcos  de  Alcalá,  en  el  prólogo  que  pu- 
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Es  obra  humana obra  humana... 

¡Calla  por  Dios! — Calla,  hermano, 
(Repuso  el  hidalgo),  ¡calla! 
¡Qué!  ¿no  puedo  yo  alabar 
Lo  que  todo  el  mundo  alaba! 
¡El  tener  tu  misma  sangre 
Me  ha  de  servir  de  mordaza! 
— Dice  bien  (exclamó  el  Rey 
Sonriendo  de  las  lágrimas 


so  á  la  edición  de   1750,  hecha  á  costa  del 
convento  de  San  Gil  de  Madrid. 

«El  aJio  de  mil  quinientos  y  treinta  y  tres, 
dice,  estando  San  Pedro  de  Alcántara  por 
Guardian  del  Convento  de  la  Lapa,  legua  y 
media  distante  de  la  villa  de  Zafra,  en  Estre- 
madura,  escribió  el  libro  de  la  Oración  y 
Meditación.  Fueron  tantas  y  tan  repetidas 
sus  impresiones  que  por  el  ano  1539  habian  vis- 
to la  luz  publica,  según  el  testimonio  de  nues- 
tro carísimo  hermano  Fray  Juan  de  San  Ber- 
nardo.... y  aun  juzgo,  no  sin  fundamento,  ha- 
ber sido  su  primera  impresión  el  ano  de  1533, 
por  haber  sido  este  el  auo  en  que  San  Pedro  de 
Alcíintara  escribió  el  libro  y  le  entregó  con 
carta  dedicatoria  á  D.  Rodrigo  de  Chaves,  y  á 
Doña  Francisca  de  Chaves,  su  mujer,  cuya  de- 
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Que  el  franciscano  vertía 
En  corriente  desatada), 
Dice  bien,  que  ese  Tratado 
De  Oracio7i  es  una  alhaja, 
Por  dicha  de  Portugal, 
A  mi  corona  engarzada. 
Se  escribió  para  mi  hija, 
Que  va  saliendo  una  santa. 
Yo,  cuando  al  azar  lo  cojo. 


•v  o  clon  y  posibles  no  escasearían  dar  á  la  es- 
tampa el  libro  de  un  padre  qne  los  gobernaba 
su  espíritu. 

Dicha  carta  del  Santo,  que  en  todas  las 
ediciones  figura  por  dedicatoria,  no  tiene  fe- 
cha del  lugar  ni  año.  Don  Rodrigo  y  Doña 
Francisca  de  Chaves,  pertenecian  á  la  primera 
nobleza  de  Plasencia,  y  por  imitar  á  su  con- 
fesor se  retiraron  á  hacer  vida  eremítica  al 
desierto  del  Pedroso,  entre  Plasencia  y  Coria, 
que  luego  en  1557,  cedieron  á  aquel  para 
edificar  un  Convento.  Entre  las  infinitas  tra- 
ducciones que  del  9^ratado  de  Oración  se  hi- 
cieron en  el  mismo  siglo  diez  y  seis,  parece 
fué  la  primera  la  de  Fray  Antonio  Dulkenio, 
monge  cartujo,  impresa  en  Colonia  en  i56oen 
latín.  Habla  de  otras  muchas,  sin  especificar 
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Siento  que  camina  el  alma 
Para  el  cielo  más  aprisa, 
Por  una  senda  mas  llana; 
Y  lo  mismo  le  sucede 
Al  Arzobispo  de  P)raga, 
Que  en  mi  consejo  lo  dice 
Cuando  de  libros  se  trata. 
— Es  un  libro  que  hace  santos, 
Dice  una  monja  de  Ávila, 


los  años  ni  los  autores,  Fray  Juan  de  San 
Bernardo,  en  la  Crónica  de  San  Pedro  de  Al- 
cántara, escrita  con  presencia  del  proceso  de 
su  canonización,  por  estas  palabras:  dejando 
las  ínnltiplicadas  impresiones  que  se  han  heclw 
en  España^  de  ciento  veinte  años  á  esta  parte 
[escribía  en  1666),  han  pas/ido  a  los  reinos  de 
Francia,  corriendo  las  provincias  de  Flandes, 
penetrando  hasta  los  Paises  Bajos  de  aquellas 

regiones El  dilatado  imperio  de  Alemania 

y  los  católicos  del  reino  de  Suecia,  Holanda, 
Hibernia,  Inglaterra,  Valle  de  Lucerna,  y 
otras  partes,  lian  hallado  len  este  rayo  calor 
para  resistir  el  hielo  de  las  herejías.  En  Polo- 
nia ha  sido  grande  el  fruto En  Roma,  Sa- 

boya,  Ñapóles  j  Sicilia  y  otros  estados  de  Ita- 
lia se  ha  estampado  diversas  veces.,,, penetran- 
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Que  de  Dios  goza  en  la  tierra, 
Por  nombre  Teresa  i\humada; 

Y  Fray  Francisco  de  Borja, 
De  alta  cuna  y  alta  fama, 
En  su  cabeza  lo  pone 
Cuando  á  la  mano  lo  halla. 
— Es  el  de  Borja  mi  amig'o, 

Y  sor  Teresa  mi  hermana 
(Dijo  el  religioso  humilde 


do  hasta  el  Occidente  é  Indias  universales  del 
Oriente^  Filipinas,  y  apon  hasta  la  gran  Chi- 
na  reduciéndolo  cada  nación  íi  su  idioma. 

Sobre  este  último  punto  podemos  dar  nos- 
otros algunas  curiosas  noticias.  Fray  Juan 
de  Garrobillas,  Franciscano  de  la  provincia  de 
San  Gregorio,  en  los  últimos  anos  del  siglo 
diez  y  seis,  hizo  un  breve  extracto  del  Tra- 
tado de  Oración  y  Meditación,  para  los  Cris- 
tianos de  Filipinas.  Fray  Juan  de  Oliver,  de 
la  misma  orden,  que  murió  en  1599,  lo  tradujo 
al  Tagalo.  También  debe  hallarse  en  Chino, 
entre  Varios  opúsculos  devotos,  que  imprimió- 
el  P.  Fray  Antonio  de  Santa  María,  muerto 
en  Cantón  en  1669,  desterrado  por  la  Corte 
de  Pequin,  en  otra  colección  análoga,  que  en 
lengua  japonesa  hizo  el  Agustino  Fray  Eusta- 
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Enjugándose  las  lágrimas); 
Por  su  corazón  me  juzgan, 
Y  como  buenos  se  engañan, 
— No,  Fray  Pedro  (dijo  el  Rey), 
Que  la  descalcez  andaba 
Como  oveja  sin  pastor, 
Antes  que  á  vos  os  mirara. 
— Que  lo  diga  Extremadura, 


slo  Ortiz.  Finalmente,  en  los  archivos  religio- 
sos de  Manila  existen  abundantes  traducciones 
anónimas,  y  en  su  mayor  parte  manuscritas, 
del  Tratado  de  Oración  y  Meditación  de  San 
Pedro  de  Alcántara,  en  vicol,  pampango,  vi- 
saya  y  casi  todos  los  dialectos  de  Filipinas. 

Pero  la  mayor  gloria  de  este  libro  consis- 
te en  los  elogios  que  mereció  á  San  Francisco 
de  Borja  y  Santa  Teresa,  y  en  haber  inspira- 
do á  Fray  Luis  de  Granada  su  magnifico  Tra- 
tado de  la  Oración,  impreso  por  primera  vez  en 
Salamanca  en  1579.  Algunos  autores  añaden 
que  habiendo  preguntado  Fray  Luis  á  su  ami- 
go Fray  Pedro,  cómo  servida  mejor  á  Dios, 
predicando  ó  escribiendo,  le  ordenó  el  Francis- 
cano que  perfeccionase  su  Tratado  de  Ora- 
ción, prueba  insigne  de  humildad,  que  en  el 
autor  de  un  libro,  solo  siendo  santo  podria 
creerse. 


43 
Que  lo  diga  nuestra  patria, 
Donde  es  mejor  la  frailía 
Desde  que  está  reformada. 
Hermano  (añadió  el  hidalgo 
Volviendo  al  suyo  la  cara), 
No  por  ser  mi  hermano  impide 
Que  en  tu  gloria  me  complazca. 
Antes  romperé  los  nudos 
Con  que  la  sangre  nos  ata, 
Que  echárselos  á  mi  lengua 
Para  verdades  tan  claras. 
Señor,  vuestra  alteza  ignora. 
Ignora  la  misma  España 
Lo  que  por  Dios  y  por  ella 
Padece  Pedro  de  Alcántara. 
Treinta  años  hace  le  vi 
Á  la  orilla  del  Guadiana, 
Acarreando  las  piedras 
De  una  religiosa  fábrica; 
Entonces  era  mancebo. 
Que  el  bozo  no  le  apuntaba, 
Y  hace  ya  mas  de  diez  años 
Que  no  le  quedan  ni  canas. 
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Fuera  su  vida  un  martirio, 
Si  con  dolor  la  pasara; 
Es  sempiterna  agonía, 

Y  él  mas  vida  de  ella  saca. 
Sus  noches  de  rezo  y  vela, 
En  una  celda  las  pasa. 
Estrecha  como  su  cuerpo, 
Menos  que  su  cuerpo,  larga. 
Su  cabeza  dolorida 

Solo  apoya  en  una  tabla, 

Desde  pared  á  pared 

Con  gruesos  clavos  clavada; 

Y  es  otra  tabla  tan  solo 
La  que  le  sirve  de  cama. 
Su  celda  no  tiene  puerta. 
Porque  los  pies  de  ella  salgan. 
Como  quien  tiene  un  vigía 
Mirando  si  sale  el  alba. 

Si  hace  frió,  se  desnuda 
El  mal  hábito  que  gasta; 
Si  hace  calor,  se  lo  pone 
Cuando  sus  miembros  descansan. 
Su  comida  son  legumbres 
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Aderezadas  con  agua, 

Y  si  el  cuerpo  las  resiste, 
Ceniza  mezcla  y  retama. 
Solo  á  los  frailes  conoce 
Por  el  sonido  del  habla, 

Que  siempre  los  llama  hermanos 

Y  nunca  les  vio  la  cara  (i). 
En  los  viajes  camina 

Por  su  pié,  lleno  de  llagas, 
Tirando  del  jumentillo 
Del  lego  que  le  acompaña, 
x\ndando  pasa  los  rios, 
Montes,  sierras  y  quebradas, 

Y  hay  quien  dice  que  le  llevan 


(i)  Santa  Teresa,  que  nos  ha  dejado  una 
admirable  pintura  del  Santo  Alcantarino,  en 
el  capitulo  veinte  y  siete  de  su  propia  vida, 
tanto  mas  exacta  cuanto  le  conoció  de  perso- 
na y  le  trató  intimamente,  escribe  estas  pala- 
bras textuales:  Me  dijo  que  le  hahia  acaecido 
estar  tres  arios  en  una  casa  de  su  órdeUf  y  no 
conocer  fraile  sino  era  por  el  habla,  porque  no 
alzaba  los  ojos  jamtis,  y  ci  las  partes  que  habia 
de  ir,  no  sabía,  sino  ibase  tras  los  frailes.  Es- 
to  le  acaecía  por  los  caminos. 
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Los  ángeles  en  sus  alas; 
Que  es  milagro  ver  entero 
Ese  cadáver  que  anda, 
Mal  compuesto  de  raíces 

Y  tierra  enfermiza  y  vana  (i). 
Nunca  un  bocado  de  pan 
Lleva  para  sí  en  sus  marchas, 

Y  cuando  el  lego  le  pide. 
Limosna  para  él  demanda. 
Así  un  dia  y  otro  dia, 
Que  es  eterna  su  jornada; 
Así  fundó  los  conventos 


(i)  De  esta  misma  figura  se  vale  Santa 
Teresa  para  pintar  la  demacración  del  Santo, 
en  el  citado  capitulo  veinte  y  siete  de  su  vi- 
da   A  mujeres  jamás  miraba^  esto  muchos 

arios:  decíame  que  ya  no  se  le  daba  mas  ver  que 
110  ver\  mas  era  muy  viejo  cuando  le  vine  á  co- 
nocer^ y  tan  estrema  su  Jlaqueza,  que  no  pa- 
recía sino  hecho  ^e  raices  de  árboles.  Coíi 
toda  esta  santidad  era  muy  afable^  aunque  de 
pocas  palabras^  sino  era  con  preguntarle.  En 
estas  era  muy  sabroso,  porque  tenia  muy  lindo 
entendimiento» 
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De  su  provincia  seráfica  (ij, 
Espejos  de  la  pobreza, 
Que  tanto  el  Señor  amaba. 
Edificados  en  yermo, 
Sin  renta,  sin  pompa  vana. 
Con  el  rezo  y  la  limosna 
Por  oficio  y  esperanza. 
Otras  almas  no  los  buscan 
Que  las  que  huelen  á  santas. 
— Yo  soy  de  eso  buen  testigo 
(Dijo  el  Rey),  que  en  la  comarca 


(i)  La  llamada  en  la  historia  Eclcslcis- 
tica  provincia  de  San  ^oséy  compuesta  de  los 
Conventos  que  fundó  el  Santo  en  Estremadu- 
ra  y  de  los  que  le  cedió  la  orden  franciscana. 
Fué  erigida  en  el  capítulo  de  2  de  Febrero 
de  1561,  celebrado  en  el  Pedroso  bajo  la  pre- 
sidencia de  San  Pedro  de  Alcántara,  y  tomó 
por  sello  al  Santo  de  su  nombre  con  el  Niño 
Jesús  en  el  brazo  izquierdo  y  en  la  mano  de- 
recha una  vara  florida  que  remataba  en  una 
paloma. 

Los  conventos  de  la  provincia  eran  cua- 
renta cuando  vivia  Fray  Martin  de  San  José, 
de  cuya  crónica,  impresa  en  Arévalo  en  1645 
por  Jerónimo  Murillo,  tomamos  estos  datos. 
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De  Setubal,  á  la  orilla 
Del  mar,  sobre  una  montaña, 
Que  solo  habitaron  antes 
Bestias  feroces  y  águilas, 
Un  eremitorio  tengo, 
Que  la  Arrabida  se  llama , 
Por  el  modelo  fundado 
De  los  de  Fray  Pedro  Alcántara. 
— Y  mi  hermano  lo  prefiere, 
Y  allí  años  enteros  pasa. 


Sin  contar  los  que  San  Pedro  de  Alcán- 
tara habia  fundado  en  la  provincia  de  San  Ga- 
briel, que  era  estremeña  toda  ella,  antes  de 
hacer  su  tránsito  á  la  custodia  de  San  José,  en 
esta  hizo  los  siguientes,  contribuyendo  por  su 
persona  á  las  obras  como  peón,  aunque  ya 
era  Provincial . 

El  del  Palancar,  junto  al  lugar  del  Pe- 
droso.  El  de  la  Viciosa,  término  de  Deleitosa. 
El  del  Rosario,  junto  á  Oropesa,  á  orillas  del 
Tietar.  El  de  San  Andrés  de  Arenas,  provin- 
cia de  Avila,  donde  murió.  El  de  Cadahalso, 
en  la  Sierra  de  Gata.  Y  el  de  Paracuellos,  en 
Castilla  la  Nueva.  (Crónica  citada,  tomo  i.", 
libro  2.",  cap.  4.") 
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Por  sus  bosques  seculares 

Y  su  aspereza  selvática ; 
Sinaí  donde  resuena 

La  voz  de  Jehová  mas  clara. 
— Como  que  ve  en  la  Arrabida 
Otra  hija  de  sus  entrañas, 

Y  trajo  de  Extremadura 
Dos  frailes  para  fundarla  (i). 
Así  me  ha  dado  mas  santos 
Que  toda  la  Lusitania. 

En  los  picos  de  la  sierra, 
Ceñidos  de  tosca  barda, 
Las  pobres  celdas  están 
De  esa  moderna  Tebaida, 


(i)  Había  fundado  la  primera  ermita 
Fray  Martin  de  Santa  María,  hijo  del  Conde 
de  Santisteban,  en  1540,  cediéndole  el  terreno 
el  Duque  de  Aveiro;  pero  no  progresando 
bajo  su  mano,  pues  un  solo  fraile  que  quiso 
acompañarlo,  abandonó  muy  pronto  tan  ás- 
pera vida,  llamó  el  Duque  en  1542  á  nuestro 
Alcantarino,  que  se  llevó  á  Fray  Juan  del 
Águila,  y  mas  tarde  á  otros  dos  frailes  estre- 
meños. 


so 
Esparcidas  por  el  monte, 

Y  á  gran  trecho  separadas, 
En  derredor  de  una  ermita 
De  la  Virgen  Soberana. 
Peñascos  duros  las  forman , 
Sin  encalado  ni  traba, 

Y  solo  por  techo  tienen 
Sarmientos  ó  secas  ramas. 
La  menor  es  de  Fray  Pedro: 
No  cabe  en  pié  por  lo  baja. 
Ni  estendido  por  lo  corta, 
Ni  encogido  por  lo  ancha. 
A  media  noche  en  la  ermita 
Toca  un  fraile  la  campana, 

Y  salen  los  Arrahidos 

Á  Maitines  hasta  el  alba. 
Descalzos  van  por  la  nieve. 
La  cabeza  destocada, 

Y  es  el  hábito  tan  áspero, 
Que  con  soga  se  lo  atan  (i). 


(i)      Esta  descripción  está  copiada  al  pié 
de  la  letra  de  aquella  de  sus  historias  que 


SI 
De  lo  demás  de  su  regla, 
No  hay,  buen  hidalgo,  palabras 
Para  encarecer  lo  duro: 
¡Si  él  hizo  las  Ordenanzas! 
Á  ejemplo  de  la  Arrabida, 


consagra  mayor  atención  á  esta  provincia  por- 
tuguesa de  la  Arrabida. 

«Hiciéronse  cinco  celdas,  dice,  á  donde 
habian  de  vivir,  asistiendo  el  Duque  á  que  se 
fabricasen  sin  esceder  del  tamaño  que  el  San- 
to les  tenia  dado.  Hizo  el  Duque  una  cerca, 
recogiendo  de  su  distrito  gran  pedazo  de  la 
sierra,  viniendo  á  estar  dentro  la  ermita  de 
Nuestra  Señora,  repartiendo  las  celdillas  por 
el  monte,  apartada  una  de  la  otra  un  tiro  ó 
dos  de  piedra.  La  celda  de  San  Pedro  era  la 
menor  de  todas,  pues  no  cabia  en  pié  por  ser 
muy  baja,  ni  se  podia  estender  echado,  por- 
que era  mas  corta  que  su  cuerpo,  fabricada  de 
piedras  toscas,  una  puertecilla  de  dos  tablas 
sin  desbastar;  y  el  sitio  donde  la  fabricó  era 
el  mas  apartado  de  la  ermita,  y  mas  retira- 
do de  todas  las  demás. 

))Aqui  vivian,  de  manera  que  se  vieron  re- 
sucitados los  ejercicios  de  la  antigua  Tebai- 
da y  la  vida  que  estableció  el  Gran  Antonio 
en  los  desiertos  de  Egipto.  El  sustento  era  fru- 
tas y  legumbres;  dormian  sobre  una  gabilla  de 


52 

Ha  fundado  aquí  otras  casas ; 
Que  ni  la  vejez  le  rinde  ~ 
Ni  los  trabajos  le  cansan. 
— ^Tampoco  en  Extremadura 
Huelga  una  sola  jornada. 


sarmientos,  ó  una  tabla  desnuda.  Andaban 
del  todo  descalzos,  no  trayendo  sandalias  ni 
choclos,  y  guardando  estrema  pobreza;  no  gas- 
taban vino  ni  carne;  los  hábitos  eran  ásperos, 
estrechos  y  remendados,  gruesa  soga  por  cor- 
don;  y  con  la  capilla  algo  piramidal,  como  la 
usó  N.  P.  San  Francisco,  y  como  la  trajeron 
asi  al  principio,  por  espacio  de  diez  y  siete 
años,  todos  los  Religiosos  de  las  primeras  pro- 
vincias descalzas  (que  fueron  la  de  la  Piedad 
y  la  de  San  Gabriel),  y  por  esto  los  llamaban 
los  Religiosos  Capuchos,  y  con  este  nombre 
ahora  son  conocidos  y  se  llaman  en  Portugal 
los  de  esta  muy  reformada  provincia  delaAr- 
rabida,  y  todas  las  demás  que  de  la  seráfica 
descalcez  hay  en  aquel  reino. 

))A  media  noche  tocaba  la  campanilla  del 
eremitorio  ó  ermita  uno  que  quedaba  en  ella. 
Salia  primero  de  su  celda  ó  choza  San  Pedro 
de  Alcántara,  y  iba  á  llamar  á  la  mas  cerca- 
na, salia  el  que  estaba  en  ella,  y  de  aquí  los 
dos  iban  á  la  segunda,  y  de  allí  discurrían  por 
las  demás  del  monte;  y  asi  juntos  diciendo 
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Entre  Salamanca  y  Cáceres 
Hay  una  sierra  muy  alta, 
Que  á  Portugal  y  Castilla 
Sirve  á  la  vez  de  atalaya. 
Su  pico  mas  elevado, 
Que  hasta  las  nubes  se  alza, 
Aún  de  la  morisma  impía 


devotamente  el  Miserere^  llegaban  á  la  er- 
mita, donde  rezaban  los  Maitines  con  gran  de- 
voción, quedándose  en  oración  hasta  la  ma- 
ñana. A  la  hora  de  Prima  y  después  de  ha- 
berla rezado,  decían  Misa,  ayudándose  unos  á 
otros,  quedando  uno  por  decirla,  y  se  volvian  á 
las  celdas,  ocupándose  en  orar  y  contemplar, 
hasta  la  hora  de  Tercia,  en  la  cual,  saliendo  el 
Santo  de  su  retiro,  llamaba  á  los  demás  en  la 
forma  que  queda  dicho.  Rezaban  el  oficio  Di- 
vino, y  se  decia  la  Misa  mayor.  Después  de 
otros  devotos  ejercicios  se  retiraban  á  las  cel- 
das hasta  hora  de  comer,  y  volvian  á  la  de 
Vísperas,  observando  esto  mismo  en  tiempo 
de  nieves,  hielos,  aguas  y  calores.» 

(Historia  y  admirable  vida  del  Glorioso 
San  Pedro  de  Alcántara,  dedicada  al  Conde 
de  Oropesa,  por  Fray  Antonio  de  Huerta. 
Madrid  por  la  viuda  de  Diego  Diaz  de  la 
Carrera,  1669,  en  4.") 
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El  recuerdo  conservaba , 
Que  jamás  hollarlo  pudo 
Ninguna  planta  cristiana, 
Hasta  una  tarde  de  invierno, 
Que  descalzo,  casi  á  gatas. 
Cargada  una  cruz  á  cuestas , 
Subió  Fray  Pedro  de  iVlcántara, 
Y  al  dulce  nombre  de  Dios 
•Allí  la  dejó  clavada  (i). 


(i)  Es  tiernísima  y  por  extremo  conmo- 
vedora la  narración  que  de  estas  escenas  ha- 
cen sus  historiadores.  Hé  aquí  la  mas  breve  y 
menos  gongorina  que  hallamos  á  la  ma- 
rto. — «Disponia  que  la  gente  fuese  á  modo  de 
))procesion,  y  el  glorioso  Santo  (como  imita- 
))dor  de  Cristo  Nuestro  Señor),  ponia  la  Cruz 
«sobre  sus  hombros,  y  rezando  devotisimamen- 
))te  salmos,  caminaban  hasta  llegar  al  sitio 
»donde  se  habia  de  poner.  Acababan  la  fun- 
))CÍon  con  el  himno:  V exilla  Regís  prodeunt, 
rfulget  Criicis  mystcrhim. — Aquí,  hincado  de 
))rodillas,  exhortaba  á  que  todos  llorasen  sus 
wculpas,  que  tan  dolorosos  tormentos  costa- 
))ron  al  Señor  de  todo  lo  criado.  Deshacíanse 
))los  corazones  en  lágrimas,  pidiendo  á  Dios 
«misericordia,    sacando  la   Divina    Majestad 
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— Decid,  ¿dónde  está  esa  sierra 
(El  Rey  portugués  exclama), 
Que  ir  quiero  yo  en  romería 
Á  adorar  esa  cruz  santa? 
— Esa  sierra  está  muy  lejos: 
Se  llama  sierra  de  Gata; 
Y  allí  un  pueblo  se  ha  fundado , 


«maravillosos  frutos  de  su  gloría,  y  las  almas 
«gran  utilidad  para  su  salvación.  Eran  muy 
))á  costa  de  su  cuerpo  estas  devotas  estaciones, 
)>que  hacia  el  Santo  con  el  gran  peso  de  la 
«Cruz,  porque  además  de  estar  muy  exhausto  y 
«flaco,  y  andar  siempre  cubierto  de  silicios  de 
«hierro,  desde  los  hombros  hasta  las  rodillas, 
«cargábala  Cruz  sobre  la  espalda,  causándole 
«doloroso  tormento;  y  asi  con  el  peso  grande, 
«la  colisión  y  el  movimiento,  corría  la  sangre 
«desde  los  hombros  y  espaldas  hasta  los  pies. 
«El  haber  de  llevar  las  cruces  y  fijarlas  en 
«lo  alto  de  las  sierras  y  montañas,  era  el  ma- 
«yor  trabajo  y  mayor  admiración,  porque  de- 
«seando  que  se  pusiesen  en  tan  eminente  lu- 
«gar  para  que  fuesen  vistas  de  muy  lejos,  fué 
«necesario  hacerlas  muy  grandes.  En  la  Sier- 
wa  de  Gata  (que  es  en  Estremadura)  fué  la 
«primera  que  se  fijó,  y  era  tan  grande,  que  de 
«lejos  parecía  ser  de  cuartones  grandes  de  ma- 


56 
Que  es  Santa  Cruz  de  Paniagua. 
— Fray  Pedro,  tengo  de  ir 

En  vuestra  santa  compaña 

(Repuso  el  Rey,  revolviéndose 
Adonde  Fray  Pedro  estaba). 

Pero ¿dónde  está  Fray  Pedro? 

¿Ha  salido  de  la  cámara? 


»dera,  la  cual  cuando  el  Santo  la  llevó,  lacar- 
))gó  sobre  sus  hombros,  sin  permitir  que  na- 
))die  le  ayudase,  y  caminó  con  ella  con  tanto 
wespiritu,  que  causó  admiración  á  todo  el  pue- 
))blo,  que  estaba  presente  para  acompañar  la 
«procesión.  Salió  así  del  lugar,  tomando  el 
«camino  de  la  sierra;  y  habiendo  caminado  la 
«mayor  parte  de  él  (como  solia)  descalzo,  y 
«maltratado  los  pies  con  las  espinas,  pedre- 
«zuelas  y  pedernales,  aliviaba  esta  pena  con  la 
«tierna  y  compasiva  consideración  de  la  fatiga 
«lastimosa,  con  que  Cristo  Señor  Nuestro  ca- 
«minó  al  monte  Calvario  con  el  pesado  leño 
))de  la  Cruz  sobre  sus  espaldas.  Y  del  cansan- 
«cio,  sudor  y  llagas  abrumadas  del  peso  que 
«le  afligia  y  atormentaba  con  dolores  inten- 
«sos,  inferia  lo  mucho  que  el  Señor  debió  de 
«padecer  en  aquella  penosa  jornada. 

«Inflamándose  mas  el  espíritu  del  Santo, 
«encontró  nueva  traza  de  seguir  á  su  Maestro, 
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— ¿Hermano?  (gritó  Barrantes) , 

Y  el  Rey: — «Búsquenle  mis  guardias.» 

Y  se  alborotó  el  palacio , 
Sin  que  nadie  le  encontrara; 
Pero  se  supo  á  la  tarde 

Que  en  Santo  Domingo  estaba, 
Confesando  humildemente 


wpara  que  le  hiciese  mas  penosa  la  jornada. 
«Hincóse  de  rodillas,  y  asi  anduvo  lo  restante 
)>del  camino,  subiendo  las  cuestas  de  la  mon- 
))taña  con  admiración  de  los  que  le  seguian. 
))Este  fué  uno  de  los  mayores  martirios,  que 
»en  orden  á  mortificaciones  y  penitencias  hizo 
»en  el  discurso  de  su  vida,  porque  como  la 
»cruz  era  tan  larga  y  pesada,  iba  arrastrando 
»el  pié  de  ella,  y  á  cada  golpe  que  daba  en  la 
«tierra,  se  le  clavaban  de  nuevo  las  púas  del  si- 
»licio  que  traia.  De  cuando  en  cuando,  mu- 
wdando  la  cruz  santa  de  un  hombro  á  otro, 
«igualaba  las  llagas,  y  aumentando  el  tor- 
«mento  renovaba  el  dolor.  Como  la  subida  de 
«esta  sierra  de  Gata  es  tan  fragosa,  y  está  cu- 
«bierta  de  guijarros,  pedernales  y  abrojos,  fué 
«necesario  que  las  rodillas  esperimentasen 
«tanto  daño  como  los  hombros  y  espaldas, 
«porque  todo  el  peso  de  arriba  sustentaban 
«sobre  si,  y  ellas  se  clavaban  en  las  espinas  y 
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Á  Fray  Luis  de  Granada 
Pecados  de  vanidad, 
Porque oyó  sus  alabanzas, 


))piedras,  de  cuyas  llagas  dio  testimonio  la 
«sangre  que  dejó  en  las  mismas  piedras. 

«Seguíale  la  gente  acompañándole  con  de- 
wvotas  lágrimas  de  compasión,  no  bastando 
))sus  ruegos  para  que  el  Santo  permitiese  que 
))Ie  aliviasen  algo  el  peso.  Todos  entendieron 
»que  era  divina  asistencia  la  que  tenia  en  esta 
«función,  pues  al  llegar  cerca  de  lo  alto,  no 
wpudiendo  la  gente  pasar  de  allí  á  la  eminen- 
))cia  del  escollo  fragoso,  él  solo  subió  con  el 
«peso  de  la  Cruz,  ayudándole  invisiblemente 
«los  Angeles,  pues  según  el  juicio  de  todos  los 
«que  le  veian,  no  era  posible  menos;  y  así, 
«enarbolando  la  Cruz  como  si  fuera  una  ca- 
«ña,  la  fijó  allí,  y  habiendo  hecho  una  devota 
«oración,  adorándola  profundamente  se  volvió 
«con  la  gente.» 

(Huerta,  lugar  citado,  libro  i.^,  cap.  7.^) 


IV. 


Ctcarta  y  última  parte  de  este  devoto  ro- 
mance^ en  que  se  da  noticia  del  glorioso 
tránsito  de  San  Pedro  de  Alcántara. 


tiAl  noble  Señor  don  Pedro 
Barrantes  y  Maldonado, 
Regidor  perpetuo. — Alcántara.» 

s  de  varones  cristianos 
Sufrir  con  ánimo  fuerte 
Las  desdichas  y  trabajos. 

Cruz  es  la  vida  del  hombre , 

Que  le  rinde  á  cada  paso 

En  cruz  murió  por  nosotros 

El  Cordero  inmaculado. 

Á  vuesa  merced  envió 
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Dura  cruz,  cáliz  amargo, 
Por  estas  letras,  que  borran 
Las  lágrimas  que  derramo. 
Nuevas  son  de  aquel  Fray  Pedro, 
De  vuesa  merced  hermano. 
Que  en  la  orden  de  San  Francisco 
Goza  ya  honores  de  Santo. 
Haciendo  vida  eremítica 
En  lugares  solitarios. 
Bebiendo  el  agua  del  cielo, 
Comiendo  yerbas  del  campo. 
Dar  á  Dios  lo  que  era  suyo 
Poco  á  poco  le  mirábamos. 
En  Santa  Cruz,  el  Pedroso, 
Y  en  otros  retiros  ásperos, 
Si  no  se  murió  Fray  Pedro, 
Lo  tuvimos  por  milagro  (i). 

(i)  El  Convento  del  Pedroso,  que  fundó 
el  Santo  en  el  terreno  que  le  cedieron  los 
Chaves,  en  la  sierra  del  Cañaveral,  fué  tam- 
bién, como  dice  muy  oportunamente  el  cro- 
nista antes  citado,  la  zanja  de  la  reforma,  y 
en  sus  planos  realizó  San  Pedro  el  ideal  de 
pobreza  que  le  animaba. 
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Con  venia  del  Provincial 
Vivia  tan  retirado, 
Que  sin  ver  persona  humana 
Se  le  pasaban  los  años. 
¡Qué  vida,  señor,  qué  vida 
La  de  aquel  varón  estático! 
Mil  veces  los  caminantes 
Á  la  alta  noche  le  hallaron 
De  rodillas,  puesto  en  cruz. 
Tras  una  peña  rezando. 
Otras  veces,  por  huir 


«Toda  ella  (la  Santa  Casa)  con  lo  grueso 
»de  las  paredes  medido  por  la  parte  de  fuera, 
))era  de  treinta  y  dos  pies  de  largo  y  veinte  y 
«ocho  de  ancho.  Dentro  de  tan  pequeño  com- 
wpás,  habia  una  Iglesia  con  su  capilla  (ya  se  ve 
))de  que  tamaño  seria,  que  solo  cabiael  Sacer- 
))dote  y  el  acólito  que  le  ayudaba,  y  si  otroal- 
))guno  entraba  estaban  apretados).  El  claus- 
))tro  constaba  de  un  cuadro  muy  pequeño,  de 
«manera  que  juntos  dos  religiosos  en  lo  alto 
»uno  á  otro  se  daban  la  mano,  y  á  esta  medi- 
))da  las  demás  celdas,  refectorio,  cocina  y  ofi- 
«cinas  (que  tenia  todas  las  que  otro  cualquie- 
))ra  convento),  tal  fué  el  espíritu  de  la  pobreza 
»del  Santo,  que  aun  lo  dicho  le  parecía  mu- 
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Del  demonio  los  halagos , 

En  el  agua  se  metía 

Desde  medio  cuerpo  abajo. 

¿Cuerpo  he  dicho?  No  era  cuerpo; 

Era  un  velo,  era  un  sudario, 

Donde  guardó  Dios  su  alma, 

Cual  perfume  en  frágil  vaso. 

La  vida  solo  vivia 

En  los  ojos  y  en  los  labios. 

Para  mirar  á  los  cielos 

Y  decir  á  Dios:  ¡te  amo! 


))cho  por  el  celo  y  amor  grande  de  esta  altísi- 
wma  virtud,  que  en  él  y  en  los  que  le  seguían 
whabia  puesto  Nuestro  Señor.  Dedicóle  á  la 
))Inmaculada  Concepción  de  Nuestra  Señora, 
))de  quien  era  tan  devoto,  que  todas  sus  ansias 
wfueron  servirla  y  venerarla.  Vivian  con  gran- 
«disimo  gusto  en  casa  tan  reformada  (y  por 
))mejor  decir  sepultura  de  vivos)  doce  Religio- 

»SOS.)> 

(Primera  parte  de  la  Historia  de  los  Pa- 
dres Franciscos  descalzos.  Maravillosa  vida 
de  nuestro  B.  P.  Fray  Pedro  de  Alcánta- 
ra, etc.,  por  Fray  Martin  de  San  José.  Arévalo 
1645,  en  folio,  tomo  i.",  libro  i.^,  cap.  15.) 
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Pero ■  ¡ay  de  mí!  que  los  mios 

Han  de  rendirse  al  engaño , 
Si  á  vuesa  merced  no  cuentan 
Lo  que  es  de  mi  regla  escarnio. 
Desabridos  ciertos  frailes, 
Que  no  he  de  llamar  hermanos, 
Con  la  bendita  reforma 
Que  él  á  los  conventos  trajo. 
De  Fray  Pedro  maldijeron, 
De  su  padre  renegaron, 

Y ¡reprobos! y ¡Caines! 

¡En  él  pusieron  las  manos! 
¡Dia  de  luto  y  afrenta 
Para  los  frailes  descalzos! 
— «¡Está  loco!  (murmuraban 
Por  Iglesias  y  por  claustros). 
¡Está  loco!  que  prohibe 
Que  renta  alguna  tengamos; 
En  los  desiertos  nos  tiene 
De  hambre  y  tedio  estenuados, 
Y  rezar  nos  hace  al  dia 
Mas  que  otros  rezan  al  año. 
¡Matémosle,  sí,  matemos 
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A  ese  fraile  temerario.» 
Ni  su  enfermiza  persona, 
Ni  su  carácter  sagrado, 
Parte  fueron  á  impedir 

Que  algunos,  con  sendos  palos 

Pero  ¡Dios  mió!  ¿qué  digo? 
Perdonadlos,  perdonadlos. 
Tamañas  contradicciones 
Nunca  su  celo  entibiaron; 
Que  achacoso,  agonizante, 
Proseguia  su  trabajo, 
Visitando  los  conventos , 
Corrigiendo  y  reformando. 
Sor  Teresa  de  Jesús 
Dos  veces  le  vio  á  su  lado. 
En  Ávila  y  en  Toledo, 
Anunciándole  los  astros  (i); 


(i)  Cuentan  sus  historiadores,  que  cuan- 
do entró  en  Avila  en  busca  de  Santa  Teresa, 
apareció  un  luminar  que  no  dejó  de  verse  un 
solo  dia  mientras  estuvo  el  Santo  en  aquella 
población.  Sus  trabajos  en  pro  de  la  reforma 
del  Carmen  constituyen  una  de  las  mas  be- 
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Y  sin  su  eficaz  ayuda, 
Aquella  agitada  nao 
Del  reformado  Carmelo , 
Sufrido  hubiera  naufragio. 
Tal  como  padre  amoroso 

Que  á  un  tiempo  escucha  el  reclamo 
De  todos  sus  pequefíuelos, 

Y  á  todos  tiende  sus  brazos, 
No  olvidaba  un  solo  punto 
Que  en  el  reino  valenciano, 
De  moriscos  y  judíos 
Honda  raiz  ha  quedado , 

Y  allá  sus  mejores  frailes 
Mandó  también,  que  fundaron 
La  provincia  de  San  Juan, 

Su  planta  en  Elche  asentando* 
Ya  andaba  en  un  jumentillo, 
De  puro  rendido  y  flaco, 


Jlas  páginas  de  su  admirable  vida ,  y  pueden 
verse  por  estenso  en  la  que  escribió  Fray 
Diego  de  Madrid.  El  agradecimiento  de  Santa 
Teresa  lo  grabó  esta  con  caracteres  de  fuego 
«n  sus  obras  inmortales. 
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Y  siempre  al  hablar  decía: 

— «Me  acabo,  hermanos,  me  acabo.» 

Era  verdad;  que  viniendo 

Amoroso  á  visitarnos 

Á  este  convento  de  Arenas, 

Crecieron  sus  males  tanto. 

Que  en  Oropesa,  el  buen  Conde 

Se  le  llevó  á  su  palacio, 

Por  arrancarle  á  la  muerte 

Con  su  amor  y  su  regalo. 

Allí  estuvo  pocos  dias, 

Que  al  ver  su  fm  mas  cercano , 

Morir  quiso  entre  sus  hijos, 

Y  al  convento  nos  le  trajo. 
¿Diré  yo  á  vuesa  merced 

El  estado  en  que  le  hallamos, 
El  dolor  de  los  vecinos, 

Y  de  los  frailes  el  llanto? 
Despoblada  la  comarca. 
Por  las  calles  y  los  campos 
Solo  oraciones  se  oian, 

Su  vida  á  Dios  demandando. 
Cuando  acostarse  le  vimos, 
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Al  Señor  le  encomendamos; 
Que  fué  la  primera  vez 
Que  le  vimos  acostado. 
El  doctor  nos  afligía, 
Dándonos  muy  corto  plazo, 

Y  él  dudaba  muchas  veces 
No  mas  que  por  consolarnos , 
Pues  al  confesar  conmigo. 
Los  frailes  viendo  apartados, 
Me  dijo  con  gran  secreto: 
«Á  la  madrugada  acabo: 
Procure  que  no  lo  sepan 
Mis  pobrecitos  hermanos.» 
Vino  el  cura  de  la  villa 

Con  Jesús  Sacramentado, 
En  gran  procesión  de  nobles 

Y  de  mujeres  llorando, 

Y  pese  á  nuestros  esfuerzos. 
Tembloroso,  pero  rápido. 
Se  levanta  á  recibirle 
Abiertos  entrambos  brazos. 
¡Grabado  está  en  mi  memoria 
Aquel  rostro  sobrehumano, 
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Trasparente  de  alegría 
Cuando  recibió  el  Viático! 
Él  ayudaba  á  los  rezos, 
Él  repetia  los  Salmos 
Abrazado  á  un  Crucifijo, 
Sobre  el  lecho  arrodillado. 
Llégase  un  fraile  á  cubrirle; 
Todos  de  frió  temblábamos; 

Y  él  le  responde: — «Z^yV,  déjame^ 
Que  aún  se  resiente  este  barro, » 
Vuelto  después  hacia  mí, 
Siempre  con  los  ojos  bajos, 

Me  dice: — <s.  Padre  Guardian^ 
Por  amor  de  Dios^  un  hábito 
Déme  peor  que  este  mió 
Para  ser  a?nor tajado,  y) 

Y  aquí  nos  vimos  los  frailes 
En  un  terrible  embarazo; 
Que  no  habia  en  el  convento 
Otro  más  estropeado. 

Luego,  alzando  la  cabeza, 
Cuando  solos  nos  quedamo  s , 
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Cayeron  estas  palabras 
De  sus  moribundos  labios: 
— ií^  Hijos  ^  la  santa  pobreza 
Es  mi  postrimer  encargo; 
La  pobreza  nos  dejó 
El  Señor  por  mayorazgo^ 
Muriendo  en  desnudo  leño 
Y  naciendo  en  pobre  establo. 
Sed  peregrinos  del  mundo^ 
Como  siempre  os  he  enseñado; 
Que  la  oración^  hijos^  sea 

Vuestro  ejercicio  ordinario 

Amad  á  Dios  sobre^  todo, 
K....  unos  á  otros ¡amáosla) 

Á  la  madrugada  dijo: 
' — «Doctor,  ¿cuándo  caminamos?» 
Él  le  respondió: — «Muy  presto, 
Padre. » — «  Lcetatus^  IcEtatus , 
Sum  in  ¡lis  quce  dicta  sunt.-s)  (i) 


(i)     Todas  estas  palabras  del   moribundo 
las  ha  conservado  Santa  Teresa ;  «-F?^í;  (dice) 
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x\ntes  que  acabase  el  Salmo, 
Como  estaba,  de  rodillas, 
Mal  cubierto  por  el  hábito , 
Sobre  la  paja  del  lecho, 
Con  la  cruz  entre  las  manos, 
Lleno  el  venerable  rostro 
De  resplandecientes  rayos. 
Cual  pavesa  consumida. 


su  fin  como  la  vida^  predicando  y  amonestando 
íi  sus  Frailes:  como  vio  ya  se  acababa^  dijo  el 
Salmo  Laetatus  sum  in  his  quae  dicta  sunt,  é 
hincado  de  rodillas  murió.  Cuando  espiró  me 
apareció,  y  dijo  cómo  se  iba  á  descansar,  y  que 
bienaventurada  penitencia ,  que  tanto  premio 
le  habia  merecido,  y  otras  muchas  cosas.  Hele 
visto  muchas  veces  con  grandísima  gloria.  Hele 
aquí  acabadas  estas  asperezas  de  vida  con  tan 
gran  gloria.  Paréceme  que  mucho  mas  me  con- 
suela, que  cuando  acá  estaba.  Dijome  una  vez 
el  SeTwr,  que  no  le  pedirian  cosa  en  su  nombre 
que  no  la  oyese.  Muchas  que  le  he  encomenda- 
do pida  al  SeTwr,  las  he  visto  cumplidas.  ¡Sea 
bendito  para  siempre!  Amen.  (Hasta  aquí  la 
Santa  en  el  capitulo  27  de  su  vida,  escrita 
por  ella  misma.) 
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Cayó  muerto  en  nuestros  brazos. 

La  descalcez  pierde  un  padre; 

Vuesa  merced  un  hermano 

Vuesa  merced  se  consuele 
Como  los  frailes  descalzos, 
Que  le  hemos  de  ver  un  dia 
En  los  altares  por  santo. 

Ataja  el  dolor  la  pluma 

No  puedo  mas vSu  criado, 

El  Padre  Guardian  de  Arenas^ 
One  besa  humilde  sus  manos.» 
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